和氏璧与传国玉玺:一块玉的千年传说|寻玉
卞和泣血,相如睨柱,李斯篆书,太后掷玺——中国最著名的一块玉,流转一千五百年:它的故事一半是史,一半是民族的心事。

楚山下那个失去双脚的人,哭了三天三夜。
《韩非子·和氏》记下了故事的轮廓:楚人卞和得玉璞于楚山,献楚厉王,玉工说是石头,以欺君之罪刖其左足;武王立,再献,再被判为石,刖右足;文王即位,卞和抱璞哭于楚山之下,"泣尽而继之以血"。文王使人剖璞,果得宝玉,命曰和氏之璧。
韩非讲这个故事,本意是论知人之难——"宝玉而题之以石",鉴定者的武断,要人用双脚偿付。但它阴差阳错成了玉文化最悲怆的注脚:玉在璞中,识玉需要时间;真价值的确认,往往晚于它的被发现。这两句话,今天依然在每一个玉市的深夜里应验。
和氏璧的第二次出场,在《史记》里。秦昭王愿以十五城易璧,赵国遣蔺相如奉璧入秦。秦王得璧,无意偿城,相如上前说"璧有瑕,请指示王",取回璧,退立柱旁,怒发上指,说要在柱上与璧俱碎——"持其璧睨柱,欲以击柱"。秦王假意应酬,相如暗中遣人怀璧归赵。司马迁把这一段写得电光石火,两千年后读,弦还在响。
第三次出场,它成了天命。秦始皇统一天下,以和氏璧琢传国玺(一说用蓝田玉,史源有别),命李斯篆书八字:"受命于天,既寿永昌。"从此这块玉不再是一件宝物,而是正统本身的物证。西汉末,王莽篡位,太后掷玺于地,崩其一角,以金镶之——"金镶玉"最著名的出处。传至东汉末,孙坚得玺于南宫井中,袁术抱玺称帝而败亡。一路传到五代后唐,末帝李从珂携玺登玄武楼自焚,传国玺自此失踪。
此后一千年,历代都有"传国玺重现"的消息,逐一考证,全部落空。实物不存,流传无据,天命的凭证成了一桩悬案。至于和氏璧究竟是什么玉——唐人杜光庭《录异记》说它"侧而视之色碧,正而视之色白",这一个变色的描述,引出了月光石、拉长石、蓝田玉、和田玉诸说,至今没有定论。把它认作和田玉,是后世的一厢情愿,学术上只能存疑——这句实话,爱玉的人应该说。
但传说的真假,也许不是这个故事的要害。要害是:从卞和到李从珂,一千五百年间,中国人反复选择了同一块玉,来承载最贵重的东西——真知的代价、国格的轻重、天命的凭证。一块玉能被一个文明这样反复托付,它早就不是石头了。
今天你在玉市里听人说"眼力",那是卞和的遗产;听人说"玉无价",那是相如的遗产。一块璞,一双脚,一场千年的执念——玉文化的源头,原来这样疼。